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« (...) Telle est la nature spécifique du penser: le penseur oublie le penser au moment ou il
I'exerce. Ce n'est pas le penser qui I'occupe, mais l'objet du penser qu'il observe.

La premiere observation que nous fassions a propos du penser est donc qu'il est I'élément
inobservé de la vie habituelle de notre esprit.

La raison pour laquelle nous n'‘observons pas le penser dans la vie habituelle de notre esprit
n'est rien d'autre que le fait que ce penser repose sur notre propre activite. Ce que je ne produis
pas moi-méme apparait dans mon champ d'observation en tant qu'élément objectif. Je me vois
face a lui, qui est pour moi une réalité produite indépendamment de moi; elle vient a ma
rencontre; je dois I'admettre en tant que présupposé de mon processus de penser. Pendant que
je réfléchis sur I'objet, c'est de lui que je m'occupe, mon regard est tourné vers lui. Cette fagcon
d'étre occupé est précisément la considération pensante. Ce n'est pas vers mon activité, mais
vers l'objet de cette activité qu'est tournée mon attention. En d'autres termes: tandis que je
pense, je ne regarde pas mon penser que je produis moi-méme, mais I'objet du penser, que je
ne produis pas.

Bien plus, je suis dans le méme cas lorsque je suscite I'état d'exception et réfléchis sur mon
penser méme. Je ne peux jamais observer mon penser actuel ; mais je peux seulement
transformer aprés coup en objet du penser les expériences que j'ai faites a propos de mon
processus de pensée. Il me faudrait me scinder en deux personnalités - I'une qui pense et
I'autre qui se regarde soi-méme en train de penser - si je voulais observer mon penser actuel.
Cela, je ne le peux pas. Je ne peux accomplir cela qu'en deux actes distincts. Le penser qui est
censeé étre observé n'est jamais celui qui est en I'occurrence en activité, mais un autre. Que je
fasse dans ce but mes observations a propos de mon propre penser précédent, ou que je suive
le processus de penser d'une autre personne, ou enfin que je présuppose un processus de
pensée fictif, comme dans le cas précédent avec le mouvement des boules de billard - peu
importe.

Deux choses sont incompatibles : produire activement et se mettre face aux choses en les
contemplant. C'est ce que sait déja la Genése. Pendant les six premiers jours cosmiques, elle
montre Dieu produisant le monde, et c'est seulement lorsqu'il est la qu'existe la possibilité de le
contempler : « Dieu vit tout ce qu'il avait fait; et voici, cela était trés bon.» (Genése |, 31). Pour
notre penser aussi, il en va de méme. Il faut d'abord qu'il soit la si nous voulons I'observer.

La raison qui nous rend impossible d'observer le penser a chaque fois au moment méme ou il
se déroule est la méme que celle qui nous le fait connaitre plus immédiatement et plus
intimement que tout autre processus du monde. C'est précisément parce que nous le
produisons nous-mémes que Nous connaissons ce que son cours a de caractéristique, la facon
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dont se déroule le processus qui entre ici en ligne de compte. Ce qui ne peut étre trouvé que de
facon médiate dans les autres spheres d'observation - les liens de correspondance objective et
la relation entre les divers objets - dans le penser, nous le connaissons de fagon tout a fait
immédiate. Pourquoi le tonnerre suit-il I'éclair pour mon observation, je ne le sais pas d'emblée ;
pourquoi mon penser relie-t-il le concept de tonnerre a celui d'éclair, je le sais immédiatement
par les contenus des deux concepts. Il n'importe naturellement pas de savoir si j'ai les concepts
exacts de tonnerre et d'éclair. Le lien de ceux que j'ai entre eux est clair pour moi - par eux-
mémes, tout simplement.

Cette clarté transparente en ce qui concerne le processus de penser est tout a fait
indépendante de notre connaissance des bases physiologiques du penser. Je parle ici du
penser dans la mesure ou il résulte de I'observation de notre activité spirituelle. Comment un
processus matériel de mon cerveau en déclenche ou influence un autre pendant que
j'accomplis une opération de pensée n'entre pas ici en ligne de compte. Ce que j'observe sur le
penser n'est pas quel processus unit dans mon cerveau le concept d'éclair a celui de tonnerre,
mais ce qui m'incite a mettre ces deux concepts dans une relation déterminée. Il résulte de mon
observation qu'il n'existe pour mes associations de pensées rien d'autre en fonction de quoi je
m'oriente que le contenu de mes penseées; ce n'est pas d'aprés les processus matériels dans
mon cerveau que je m'oriente. Pour une époque moins matérialiste que la nétre, cette
remarque serait naturellement totalement superflue. Mais dans le temps présent ou il y a des
gens qui croient que lorsque nous saurons ce qu'est la matiere, nous saurons aussi comment la
matiere pense, il faut tout de méme dire que I'on peut parler du penser sans entrer aussitét en
conflit avec la physiologie du cerveau. De nos jours, il devient difficile pour bien des gens de
saisir le concept du penser dans sa pureté. Celui qui oppose aussitodt a la représentation du
penser que j'ai développée ici la phrase de Cabanis « Le cerveau sécrete des pensées comme
le foie sécrete de la bile, la glande salivaire de la salive, etc, » ne sait tout simplement pas de
guoi je parle. Il tente de trouver le penser par un simple processus d'observation de la méme
facon que nous procédons pour d'autres objets du contenu du monde. Mais il ne peut pas le
trouver par cette voie car, comme je l'ai prouvé, c'est la précisément qu'il se dérobe a
l'observation normale. A qui ne peut pas surmonter le matérialisme il manque la faculté de
provoquer en soi I'état d'exception précédemment décrit, qui ameéne a sa conscience ce qui
reste inconscient dans toute autre activité de son esprit. Avec celui qui n'a pas la bonne volonté
de se placer a ce point de vue on peut tout aussi peu parler du penser qu'avec un aveugle de la
couleur. Mais gu'il veuille surtout ne pas croire que nous prenons des processus physiologiques
pour du penser. Il n‘explique pas le penser, parce qu'il ne le voit absolument pas.

Mais pour tout homme qui a la faculté d'observer le penser - et tout homme normalement
constitué I'a, lorsqu'il est de bonne volonté - cette observation est la plus importante qu'il puisse
faire. Car il observe quelque chose dont il est lui-méme le producteur ; il ne se voit pas face a
un objet qui lui est tout d'abord étranger, mais face a sa propre activité. Il sait quelle est la
genese de ce qu'il observe. Il voit en toute clarté les rapports et les relations. Un point fixe est
conquis a partir duquel on peut, avec un espoir fondé, chercher I'explication de tous les autres
phénoménes de l'univers.». (...)
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