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Jean-Henri Fabre (1823-1915) était un écrivain distingué, félibre et poéte, et surtout
entomologiste trés précis, qui appréciait peu les théories, mais adorait étudier, scruter et
observer les insectes, et leur faire faire des expériences pour caractériser leurs habitudes, leurs
aptitudes, leurs moeurs, leur psychisme. C'est ce qui a fait avoir a Rudolf Steiner des mots plutét
négatifs, a son sujet : selon lui, Fabre restait le nez et la pensée collés sur les faits matériels.
Mais la réalité apparait comme plus subtile, a la lecture attentive de ses écrits.

Sans vouloir rabaisser en rien sa grandeur, de fait, il faut reconnaitre que lorsqu'il s'agissait de
littérature étrangere, notamment francaise, Rudolf Steiner avait facilement des jugements a
I'emporte-piece, il réagissait contre une certaine réputation avantageuse a partir de lectures
rapides. On se souvient du mal qu'il a dit de Jean-Jacques Rousseau, présenté par lui
essentiellement comme un bavard, alors qu'il était aussi l'inspirateur de grands écrivains
allemands qui a leur tour ont marqué profondément Steiner : Goethe aimait les réflexions
botaniques du philosophe genevois, et Jean-Paul adorait les vues pédagogiques de Rousseau,
et Steiner a abondamment cité Jean-Paul dans L'Education de I'enfant a la lumiére de la
science spirituelle. Certes, cela n'empéche pas la tendance au bavardage ; mais il n'y avait pas
gue cela, chez Rousseau. De méme, chez Fabre, il n'y avait pas seulement la tendance a
rejeter des théories abstraites et a se concentrer sur des faits physiques : loin de la.

Ce qui l'atteste, met sur la piste, est l'attrait qu'il suscite au Japon : tous les écoliers japonais
étudient Fabre, et c'est étonnant, car c'est un pays sense, rationnel, susceptible de jugement, et
en France au contraire on n'étudie pas Fabre ; ou, pour mieux dire, on ne I'étudie plus. Car, de
son temps, il a commencé par lI'enseignement, mais il a été renvoyé du lycée catholique ou il
avait été recruté, parce qu'il enseignait I'accouplement des guépes, et cela choquait les jeunes
filles de ses classes, ou leurs parents. Il a donc écrit des livres, notamment a destination du
public scolaire, et cela a bien marché pendant plusieurs années, avant que soudain ses ventes
ne s'arrétent.

Que s'était-il passé ? Un coup du sort ? Plus qu'on ne croit, le gouvernement est capable de
ruiner un commerce, quand il est fondé sur la diffusion d'idées qui ne lui plaisent pas. Peu
importent les taxes prises sur les produits : il se dit, il croit qu'il les récupérera ailleurs, et surtout
gue c'est un bon investissement, car le peuple peut beaucoup donner, s'il est dans les mémes
vues que son gouvernement, tandis que, méme s'il est riche, il ne donne que trés peu, s'il est
dans des vues différentes. L'impot devient alors trés cher a recouvrer : cela a été prouve.

Le ministere de l'instruction publique a pris une décision qui devait effectivement ruiner Fabre :
I'interdiction faite aux instituteurs d'utiliser ses livres. Une circulaire a suffi. C'était sous la
Troisieme République. Quel en était le motif ? On ne jugeait pas, comme en jugera Steiner, qu'il
restait trop le nez sur les faits matériels, mais que son spiritualisme le rendait objectivement
complice de I'Eglise catholique.

Spiritualisme ? Fabre en effet était sceptique relativement a certaines théories explicatives
issues du darwinisme. Il était I'ami de Darwin ; mais il ne croyait pas que les mceurs des insectes
avaient pu se batir sur le long terme, et il n'y croyait pas simplement parce que ses

observations contredisaient pour lui une telle idée. Il a donné I'exemple de larves dont la survie
dépendait de procédures extrémement complexes, et pourtant absolument innées, et dont le
moindre écart provoquait sa mort. Une certaine larve sortie de I'ceuf trouvait, dans le nid, laissée
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la par la mére, une chenille & demi paralysée, grace a d'habiles piqdres effectuées dans le
systéme nerveux ; elle vivait, mais n'était pas a méme de résister a la larve sortie de I'ceuf, qui
pouvait tranquillement la manger. Mais elle ne la mangeait pas n'importe comment, parce qu'il
fallait que cette proie reste vivante jusqu'au bout. Tout écart dans la procédure de dévoration la
tuerait, et tuerait a son tour la larve sortie de I'ceuf. Elle commencait toujours par les parties les
moins nécessaires a la vie, et finissait par la partie qui I'était plus, ne la tuant qu'a ce moment.
Donc elle était mangée, quoique sur plusieurs jours, entierement vivante. Et Fabre de
demander comment il est possible que méme au cours d'une évolution de millions d'années
cette procédure fat mise au point, a tatons, sans l'aide de personne, puisque, dans les faits,
toute procédure non suivie ne pouvait que tuer l'individu, et non I'améliorer progressivement : la
larve n'avait rien d'autre a manger, dans le nid. Elle ne pouvait pas essayer, faire des essais,
des expériences ; soit elle effectuait tout parfaitement, soit elle mourait : aucune évolution
possible. Et comme la forme des bestioles est généralement liée a leurs meeurs, cette pensée
pouvait agacer, voire irriter les évolutionnistes.

Cependant, il n'intervenait pas sur les questions morphologiques : il les laissait aux spécialistes,
a la paléontologie. Pour lui, I'explication a cet instinct extraordinaire n'était pas a chercher dans
le lointain passé, dans un lointain passé en construction, mais simplement dans la partie du
présent qui est invisible : l'insecte était guidé par ce qu'il nommait une intelligence de la nature.
Il agissait d'instinct, a partir de ses désirs, selon des pensées qui s'y reflétaient, et qui n'étaient
pas les siennes, mais celles de la « Nature ». Une nature liée certainement aux ames-groupes
de Rudolf Steiner, car les mceurs étaient différentes, bien sdr, selon les especes, quoique
toujours trés intelligentes en soi, et mille faits tendaient a prouver I'existence de cette ame-
groupe, dont cependant Fabre n'a jamais parlé. Par exemple, dans un tube, ou une tige creuse
contenant verticalement plusieurs nids d'abeilles sauvages, lorsqu'un insecte sortait de son
cocon et qu'il était sous d'autres toujours dans le leur, comme cela arrivait (Fabre a ironisé sur
les savants émerveillés qui croyaient que l'insecte placé au sommet sortait en premier), il
arrivait la chose suivante : il percait la paroi du dessus, faite de boue séchée, et si la cellule
était occupée par un insecte de la méme portée, il respectait le cocon, tachait de passer dans
les interstices, ou de percer la paroi latéralement, s'il n'y avait pas de place. S'il n'y parvenait
pas, et que son frere tardait, il se laissait mourir. Mais si cet autre insecte était mort, ou s'il
appartenait a une autre espece, il passait a travers sans aucun scrupule. La raison n'en est pas
des pensées généreuses de destin collectif, mais le simple sentiment d'appartenir a un méme
organisme plus vaste, plus important, au-dela des limites physiques du corps individuel.

Quoi gu'il en soit, cette histoire montre que pour le gouvernement francais, est religieux tout ce
qui suggere I'existence d'intelligences invisibles, sans corps, et qui trouve gu'ils sont plus
rationnels que les explications rationalistes que les faits ne confirment pas. Car Fabre n'était
aucunement religieux, dans sa vie, il n‘appartenait a aucune secte, et il n‘était pas catholique. I
se réclamait de la sagesse des philosophes paiens, de Sénéque, par exemple, philosophes
paiens effectivement rationnels, et comme nos maitres en la matiere, mais n'en croyant pas
moins a l'influence des étoiles sur les meeurs, les lois, les cités, les plantes, et en la présence
modelante d'étres invisibles dans I'atmosphere, selon Aristote émanés des étoiles et de ce qu'il
appelait I'éther (justement un mot grec). Or, c'était cela qui était considéré comme complice du
catholicisme par le gouvernement républicain, alors qu'il ne fait aucun doute que ces
philosophes antiques étaient parfaitement républicains aussi, et que Fabre n'était absolument
pas royaliste.
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On pourrait penser que cette lutte acharnée contre le spiritualisme au nom de I'’émancipation
face au catholicisme est terminée, mais en réalité Fabre n'est jamais revenu dans les études et
les écoles. Et nous savons qu'il n‘en est pas ainsi. Peu importe que Rudolf Steiner ait dit que la
saine raison pouvait comprendre ce qu'il énoncait sans faire appel a aucun concept religieux ; il
est classé comme penseur religieux, et ostracisé a ce titre. La raison en est la méme que pour
Fabre, il faut bien I'avouer, car Steiner était aussi républicain - il croyait aussi au caractére sacré
de « Liberté, Egalité, Fraternité », et a I'éclair aveuglant de 1789, & la maniére de Victor Hugo.
Oui, mais comme Victor Hugo, encore, il croyait aux anges, aux étres spirituels agissant dans le
monde observable, et cela le condamne d'emblée, méme si la liberté, I'égalité et la fraternité
sont bien a leur tour des forces spirituelles auxquelles on attribue une efficacité sociale, et
méme si la France, ou on dit que justement elles sont efficaces, est complétement une partie du
monde !

Fabre était peu ésotérique, puisque, comme I'a dit Steiner, il se concentrait sur les faits, et
evitait les théories. C'était I'observation des faits qui avait fait naitre en lui I'idée, qu'il jugeait
plausible, d'intelligences de la Nature. Elle demandait de I'imagination ; mais il était chiche, en
la matiére. Oui, mais voila, la culture d'Etat n'a pas voulu, et ne veut pas de lui, malgré son
talent incontestable, célébré en son temps par Victor Hugo. C'est ainsi.
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