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Sur un texte que j'ai écrit, le vidéaste Sylvain Leser a réalisé une vidéo dans laquelle la lecture
est remarquablement claire et audible, sans étre génée par aucun autre son que celui de sa
VoiX, et a concocté une série d'images pour lillustrer. On aura plaisir a retrouver des figures
achétypales de la Flandre telles que Thyl Ulenspiegel -Till 'Espiegle, en francais, méme si
Charles de Coster, le grand auteur épique francophone flamand, I'appelait de son nom
germanique. Pour I'écouter, on peut cliquer sur ce lien. Ci-dessous, je place le texte méme,
complété, pour ceux qui préferent lire plutét qu'écouter, notamment pour le temps que souvent
ony gagne.
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La capacité anthroposophique (notamment celle de Rudolf Steiner) a créer des pensées
détachées du monde physique se tenant par elles-mémes de facon logique avait naturellement
son pendant dans l'art, et, au sein du récit, il renvoie évidemment aux images mythiques se
tenant logiqguement par elles-mémes dans l'ordre du temps. Cela crée, en général, les plus
belles épopées, les plus beaux récits de I'histoire humaine, et c'est bien pour cela que Rudolf
Steiner a vivement conseillé, dans ses pensées pédagogiques, de les produire ou de les étudier
dans l'espace scolaire, et a commenté si souvent les mythologies anciennes, ou simplement les
textes a tendance mythologique de la littérature récente — le Faust de Goethe, la Messiade de
Klopstock, le Paradis perdu de Milton. Qu'il ait critiqué, depuis la théorie et la pureté doctrinale,
certains aspects de ces ceuvres, reprochant méme a Goethe d'avoir confondu Lucifer et
Ahriman, ne doit pas étre exagéré dans sa portée, et il est évident que cultiver ces ceuvres
enseigne de toute facon a I'ame a pénétrer le monde spirituel, méme quand elles sont
philosophiqguement imparfaites : le Goethéanum a bien été créé pour représenter le Faust de
Goethe.

Il est donc plutét ridicule de voir, émanées de ce méme Goethéanum, des critiques tres
négatives contre des ceuvres littéraires postérieures a Steiner, et ayant la méme tendance
mythologique, parfois cherchant consciemment, méme, a refléter le monde spirituel. Il est plutét
consternant, a cet égard, de voir rejeter I'ceuvre de J. R. R. Tolkien (1892-1973), nourrie de
catholicisme médiéval et de mythologies antiques, mais aussi de I'anthroposophie d'Owen
Barfield (1898-1997); car que Tolkien, éventuellement, n‘ait pas été plus parfait que Goethe, ne
signifie pas qu'il ait été pire, et que ses intentions n'aient pas été saines: il pensait réellement
gue ses inventions reflétaient une vérité de I'Esprit, il I'a dit, tout a fait clairement, dans des
textes et en prive, assimilant I'art mythologique et épique a celui de saint Jean de Apocalypse.
Le condamner parce qu'il n‘aurait pas réussi est arbitraire, venant tout de méme de gens qui
n‘ont pas montré sous ce rapport de capacité particuliere, et illogique au vu de la sincérité de sa
démarche. On pourrait penser qu'il y a un rejet de la culture anglophone en général, l'idée
gu'elle ne peut pas, organiquement, pénétrer le monde spirituel de facon saine, mais il y a aussi
simplement la peur du monde spirituel tel qu'il se renouvelle dans ses manifestations, apres
gu'on s'est habitué aux formes créées par Rudolf Steiner et ses collaborateurs: I'habitude les
fait dormir, pour ainsi dire, et quand on découvre des formes nouvelles, on est aussi choqué
gue si on avait découvert celles de Steiner pour la premiére fois, ou tout comme. Il y a des
trésors de pénétration des mystéres dans la littérature du XX° siécle, et il faudra apprendre a
les traiter avec une veéritable objectivité.

Comme le champ est vaste, et que ce site est belge, je voudrais commencer par explorer a cet
égard la tradition belge francophone, dont Steiner a ma connaissance n'a jamais parlé, méme
quand elle le précédait: la barriére de la langue existe, également. Et celle de I'Etat, celui de
Paris monopolisant la littérature francophone, sans laisser rien aux Etats voisins. Car Steiner a
bien pu faire I'éloge, avec raison, de Victor Hugo, mais il n'a jamais évoqué Charles de Coster,
par exemple.

Rappelons que I'épopée belge, comme on pourrait I'appeler, est née en 1830 d'une tentative de
concilier le libéralisme et I'esprit des Lumieres, d'un c6té, et le catholicisme traditionnel, de
I'autre. Steiner, & sa maniere, en a parlé. Les principes constitutionnels du royaume de Belgique
étaient largement inspirés du prétre remarquable, d'origine bretonne, Félicité de Lamennais
(1782-1854), rejeté par I'Eglise pour ses exceés de libéralisme et ses pensées sociales, peut-
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étre aussi par son idée que la théologie chrétienne et les sciences naturelles pouvaient trouver
a s'articuler. Ce compromis belge, quoi qu'il en soit, devait s'avérer fécond politiquement, et
culturellement.

Charles de Coster (1827-1879), donc, a, le premier, réalisé une épopée grandiose, avec La
Légende de Thyl Ulenspiegel, précédée de Légendes flamandes remarquables: I'esprit de la
Flandre éternelle s'y trouve, et le gardien du peuple y renait éternellement sous l'action des
forces élémentaires. L'atmosphére toute germanique des lieux baigne ce récit a la gloire des
rebelles a l'autorité étrangere qu'étaient Till 'Espiegle et son entourage, en lutte contre le roi
d'Espagne Philippe Il. Remarquablement, De Coster tend a glorifier le protestantisme contre le
catholicisme étriqué de Philippe I, mais cela ne I'empéche pas de lier son héros aux elfes de la
terre flamande, d'en faire I'immortel envoyé.

La science-fiction belge a souvent utilisé le prétexte du voyage interstellaire pour pénétrer le
monde spirituel. J. H. Rosny ainé (1856-1940), I'auteur de la fameuse Guerre du feu, a, dans
Les Navigateurs de l'infini, raconté un voyage sur Mars en machine volante, au sein duquel les
Terriens découvrent des formations gazeuses pensantes et des étres trinitaires diffuseurs de
lumiére et a méme d'engendrer sans relations sexuelles directes. Monde élémentaire idéalisé et
spéculé, mais tout de méme dans la direction du mystere.

L'auteur fantastique Jean Ray (1887-1964) semblait étre doué d'un certain don pour pénétrer le
monde élémentaire spectral, car dans ses nouvelles et récits, il I'a fait d'une fagon
remarquablement convaincante, mélant la raison et l'intuition, ou l'imagination d'une facon qu'on
a peu vue en France, ou le rationalisme pétrifie en général les recherches imaginatives et limite
les pénétrations intuitives des choses: il a une force excessive, il tend a I'abstraction, raméne
vers l'allégorie trop facilement ce qui vient des profondeurs, et au fond lui fait peur, comme peut
le montrer le rejet de I'anthroposophie mais aussi du Coran, ou on parle libéralement des anges
et méme des démons, trés fort actuellement au pays des rois embourgeoisés, je veux dire des
bourgeois devenus rois que sont les présidents plus ou moins gaulliens de I'Elysée.

Dans la mouvance surréaliste, le grand Henri Michaux (1899-1984) a aussi ouvert
profondément a un monde élémentaire présenté de facon subtilement cohérente, et son
Voyage en Grande Garabagne a cet égard est impressionnant, donnant le sentiment qu'il est
réellement allé dans un autre monde, celui des étres spirituels vivant dans I'atmosphére
terrestre, inquiétants et beaux tout a la fois. Il y retrouve la qualité du pays des elfes tel que
Tolkien I'a aussi présenté - quoique peut-étre en l'idéalisant moins, avec plus de réalisme, ou
moins de foi chrétienne et plus de nihilisme: tout dépend du point de vue. De fait, si on devait le
comparer a des auteurs anglophones en général, on serait tenté de songer a 'Américain H. P.
Lovecraft (1890-1937), auteur de contes fantastiques a l'impressionnante imagination
cosmique, mais a la philosophie essentiellement tragique et matérialiste, et au sein desquels les
forces cachées sont au mieux égoistes et indifférentes au sort de I'étre humain, au pire hostiles.
Cependant, nous savons que méme si le regard le plus pénétrant ne s'arréte jamais a cette
sphére obscure du monde suprasensible, elle n'en existe pas moins, et le talent des écrivains,
au-dela de la pureté de leur philosophie, de la netteté de leur doctrine, est bien de rendre avec
clarté ce qu'ils ont vu, a l'intérieur d'eux-mémes - dans les nappes de I'ame ou celle-ci reflete le
monde. Et a cet égard, dans I'ceuvre que j'ai citée, Henri Michaux doit étre considéré comme un
maitre.
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Je terminerai en rappelant que, dans la foulée de Félicité de Lamennais, I'Auvergnat Pierre
Teilhard de Chardin (1881-1955) a trouvé de nombreux appuis en Belgique, qui ont permis a
son ceuvre d'étre publiée apres sa mort - puisque de son vivant son ordre (la Compagnie de
Jésus) le lui avait interdit. Or, a son tour, il conciliait les sciences naturelles et la théologie
chrétienne d'une maniere extrémement puissante, grace a des intuitions et a des inspirations
gue je considere comme tout a fait authentiques. Mais il sera temps, un autre jour, de revenir
sur cet auteur remarquable, plus un philosophe ou un théologien qu'un conteur, mythologique et
épique ou non.
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