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Emmanuel Kant est, dans l'histoire de la philosophie, souvent regardé comme incontournable.
Mais des hommes que j'aime et admire s'en sont beaucoup pris à lui, notamment Charles Duits
et Rudolf Steiner. Dans sa Seule Femme vraiment noire, publié en 2016, le premier écrivait (p.
26): Le Pion connaît sans aucun doute Kant (par exemple) beaucoup mieux que je ne peux le
faire: mais si Kant ne mérite pas du tout la place que lui vaut l'obscurité légendaire de ses
écrits, s'il est tout simplement un mauvais écrivain, voire un esprit confus, obtus et paresseux,
nous ne pouvons plus dire que le Pion menace la Reine, car elle vient sous nos yeux de le
transformer en Morpion.

Derrière ce langage énigmatique, il faut assimiler le Pion à l'esprit qui défend le principe
masculin et s'appuie sur le raisonnement, et la Reine à la déesse, la femme par laquelle on
accède à l'Esprit vivant – on serait tenté de dire saint. Duits accuse Kant de jouer l'obscurité
subtile pour faire croire à son génie.

Dans des conférences données à des ouvriers, Rudolf Steiner (1861-1925), répondant à une de
leurs questions sur Kant dont on fêtait un anniversaire, racontait qu'il avait lu, tout
jeune, Critique de la raison pure, et que pour lui l'autorité du philosophe du dix-huitième siècle
venait bien, en partie, de son style grandiose – et vide. Mais cela allait plus loin. Steiner
reprochait à Kant d'avoir prétendu qu'on ne pouvait pas connaître la chose en soi, et que les
perceptions humaines étaient des illusions créées à partir d'une réalité insaisissable. Il racontait
qu'il avait rencontré des gens tellement imprégnés de cette idée qu'ils s'imaginaient créer le
monde à partir de leur propre esprit, de sorte qu'ils le refaisaient à leur guise, supprimant telle
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ou telle personne qui leur déplaisait. Le fondement de l'agnosticisme moderne trouvait là son
essence: la raison ne pouvant pas appréhender le fondement des choses, elle ne devait pas s'y
essayer. Mieux encore, le mysticisme d'inspiration faussement bouddhiste y trouve aussi son
fondement: la prétention à créer l'avenir ou le chemin qu'on y suit à partir de sa seule volonté
dans le pur chaos. Schopenhauer était dans cette perspective. Blaise Cendrars, dans Le
Lotissement du ciel, l'interprétait dans le sens qu'un Brésilien inventait dans le ciel une
constellation de la tour Eiffel qui devenait vraie. En réalité, il n'en est pas ainsi. Le vrai génie sait
que l'homme n'invente que ce qui existe déjà de façon cachée, et que les imaginations
mythiques au sens vrai sont celles qui représentent des principes effectifs. De même, le grand
homme d'action n'épouse dans son agir que la volonté de l'univers lui-même, et ne crée que par
elle: ce que semble créer un homme, un dieu le crée en lui, et le dieu le précède. Joseph de
Maistre pourfendait les révolutionnaires parce qu'ils croyaient créer une société à partir de leur
intelligence: les grands hommes comme Charlemagne, répondait-il, les grands hommes
d'action qui ont réellement créé quelque chose ont d'abord saisi, plus ou moins clairement, plus
ou moins intuitivement, la volonté des dieux.

Pour Steiner, de même, on pouvait bien connaître la chose en soi – l'esprit des choses. Certes
pas par le seul entendement, il l'admettait, mais par le biais d'une imagination symbolique et
pour ainsi dire mythologique qui permettait d'accéder, intuitivement, à l'Esprit. Il reprenait à son
compte le romantisme d'un Frederic Schlegel, d'un Novalis ou d'un Schelling – qui allait dans le
même sens. Charles Duits aussi: le pôle féminin de l'âme était justement cette intuition
emmenant vers l'essence des choses et passant par le monde imaginal cher à Henry Corbin,
son ami. C'est par tyrannie du principe masculin dans la tradition philosophique qu'on pouvait
prétendre impossible de connaître les choses en soi. Lui-même s'adonnait à l'ésotérisme et à la
mythologie – un des seuls en France.

J'ai lu, également, quand j'étais jeune, Critique de la raison pure. Duits et Steiner avaient raison.
Le second, dans ses conférences, aborda également l'autre grand traité du philosophe
majeur, Critique de la raison pratique. Kant, conscient que si l'esprit des choses était impossible
à connaître les principes éthiques devenaient vides, arbitraires, s'emploie à les justifier, pour le
bien de la société, mais sans les tirer d'une quelconque exploration d'éventuelles lois morales
cosmiques. Non: il les tire de la nécessité. Il faut croire à ceci ou à cela parce que sinon les
problèmes seraient trop nombreux. Il parvenait par déduction mécaniste à ces principes
nécessaires, conformes à la bienséance, et en lesquels tout homme de bien se devait
d'accorder foi. Steiner critique Kant en disant qu'il réclame somme toute la foi aveugle,
exactement comme le faisait l'Église catholique, dont Kant était sous ce rapport le continuateur
inconscient.

Et, de fait, on trouve encore, là, le corollaire de l'agnosticisme moderne: puisque rien ne peut
être connu, il faut se mettre d'accord sur des principes sociaux, en lesquels il faut croire
aveuglément, parce que le groupe les a déclarés saints, notamment sous la pression
des philosophes – des gens intelligents qui savent ce qui est utile et convenable au corps
social. C'est là la spiritualité ordinaire du rationalisme philosophique.

En un sens, Sartre reprenait ces principes, en niant toutefois qu'il y eût la moindre chose en soi.
On était donc amené à trouver bon ce qui faisait plaisir – y compris au sentiment de la justice,
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s'il était présent. Le nihilisme rejoignait l'épicurisme bourgeois. Pas la moindre force morale
objective ne confirmait ou n'infirmait une orientation personnelle. Mais les hommes étaient libres
de donner au monde le sens qu'ils voulaient. En lui-même, il n'en avait aucun.

Steiner ironisait sur cette idée en disant que cela avait amené le philosophe Eduard von
Hartmann, qu'il avait personnellement connu, à dire que la meilleure chose à faire, pour
l'humanité, était de placer une gigantesque bombe au centre de la Terre et de la faire exploser.
C'était prophétique. Steiner disait Von Hartmann très intelligent: il allait jusqu'au bout d'une
logique. Seul le point de départ, qui venait de Kant, était faux! A cette perspective d'une bombe
planétaire, disait Duits, l'intuition féminine s'oppose, car, lorsqu'elle donne naissance à un être
humain, elle ne peut concevoir que cela soit dénué de sens - et que cet être humain puisse finir
sa vie miraculeusement commencée avec elle. Peu importe que les femmes intellectuelles
souvent défendent en public le point de vue de Kant: Duits assure que la tyrannie est telle qu'on
ne laisse les femmes s'exprimer que si elles adoptent le point de vue des mâles. Il faut en
quelque sorte qu'elles aussi reconnaissent en Kant une autorité incontestable, si elles veulent
avoir un statut social. Si on dit qu'il est un écrivain mauvais et obtus, on sort de cette espèce de
chantage. Aura-t-on son diplôme, alors, je n'en sais rien. Duits et Steiner ne sont pas forcément
en odeur de sainteté. Et moi j'ai eu du mal à avoir les miens.
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