Charles de Gaulle dans le Connemara, ou la perpétuation d'un mythe
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L'hétel ou il avait séjourné se trouvait dans un village nommé Cashel — nom de lieu assez
répandu en Irlande, et dont la signification renvoie a un fort antique, en pierre, et circulaire. Il
était charmant, et l'intérieur avait été aménageé a I'anglaise, on y avait des manieres distinguées
comme dans la bonne société de Londres. A I'extérieur, il y avait un joli jardin, indiquant par des
panneaux fléchés la direction du De Gaulle seat. Je les ai suivis: le chemin ondoyant et couvert
de végétation verdoyante, comme toujours en Irlande, menait a un banc au sommet d'une
butte. Je m'y assis.

Voyait-on la mer, a I'époque de De Gaulle? Aujourd’'hui, elle est cachée par des buissons
élevés, depuis la position assise sur le banc. Ce n'est pas la haute mer: juste un bras pénétrant
profondément dans les terres sans instaurer de rive réguliére. Mais au loin, le large se
distingue, dans une petite fenétre de blancheur, dans un globule qui semble plus clair que le
reste.

Derriere le jardin, un pré s'éleve, d'un vert pur, et bélent dans la brume les éternels moutons
irlandais. L'endroit est magique, comme il semble toujours I'étre dans I'lle verte de saint Patrice.
Il est donc vrai que le Sidhe n'est pas loin — qu'il y a la une entrée, et que le De Gaulle seat crée
une absence, comme ces sieges périlleux de la Table ronde ou nul n'ose s'asseoir parce qu'ils
sont les chaises d'étres invisibles. L'absence de tout bouquet, disait Mallarmé, instaure l'idée
parfumée: I'absence de De Gaulle en crée I'image vivante — diamantine, cristalline, pleine de
reflets chatoyants. La est son corps subtil, encore présent. Il me regarde. Me fait un clin d'ceil.

Ai-je révé? Je ferme, je rouvre les yeux: il est parti. Seul un souffle emporte, au-dessus de moi,
une soie transparente, qui se dissout au vent. Il ne reste plus rien de 'ombre lumineuse de De
Gaulle, que j'ai cru voir la. Je me souviens seulement de ses beaux Mémoires de guerre, qui
batissaient son épopée, et faisaient de lui I'envoyé d'un Sidhe chrétien — un fils des fées et un
chevalier de Notre-Dame, un croisé franc et un Galaad prét a saisir le Graal. Il était le délégué
de la princesse des contes: il la représentait, dans le monde de la prose. C'était bien l'idée qu'il
avait. Cashel I'a senti, et I'a honoré en conséquence. Les Irlandais aiment la France, ils aiment
De Gaulle: il est un héros gaulois, issu de Cuchulainn.
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