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Le 2 ao(t prochain, a 18 heures, a Samoéns (Faucigny, Haute-Savoie), salle du Criou (cinéma,
219, rue des Billets), je donnerai, invité par 'association Génération Savoie, une séance de
contes traditionnels de Savoie. lls seront dits a I'intention des familles. Il s’agira, par la joie du
merveilleux, d’accéder au génie du lieu — de voir cristalliser sa lumiere, ce qui souffle
spécifiguement dans cette vallée dite du Giffre. Car le merveilleux a cette faculté — notamment
lorsqu’il s’agit de contes localisés.

Je conterai les contes déja contés a Messery en avril a I'invitation de I'association Rives en
pages : celui des chats-garous de Féternes, celui du Niton du lac, et celui de Notre-Dame des
Voirons et du comte de Langin. Peut-étre que j'abrégerai celui du Niton, lié au lac, et donc un
peu loin de I'atmosphere de Samoéns : il faut franchir une haute barre de montagnes pour
atteindre I'étendue d’eau que Voltaire appelait une mer. On ne le faisait pas beaucoup : les
montagnards tendaient a rester entre eux, ou a aller au loin, dans les villes, pour faire du
commerce. On ne fréquentait pas les pécheurs. Cela dit on allait & Geneve. Et sans doute a
Thonon, de temps en temps. Saint Niton ne sera pas complétement oublié.

Mais, a Samoéns, une chose vraiment importante est ce qu’on nomme le cirque du Fer-a-
Cheval, a Sixt — enclos de montagnes fermant la vallée a I'est, ou donc nait le Giffre. Au-dela
de la fin du monde, comme on appelle la muraille finale du chemin, est la Suisse — le Valais,
gu’on peut atteindre par des chemins raides. Dans ce cirque des cascades, wagnériennes, se
jettent du haut de gigantesques rochers, et bien sdr des étres fabuleux étaient réputés y vivre.
Inconsciemment, on regardait le lieu comme une source secréte de la vie. Les fées, méres des
hommes, y résidaient. Et un jour, 'une d’entre elles, apparaissant d’'une cascade a un paysan
qui faisait paitre ses vaches, lui parla, peut-étre I'aima, peut-étre donna naissance a la lignée
des Mogenet — en tout cas, selon la Iégende, lui révéla la secréte recette de la tomme. C’est ce
gue raconte I'excellent Jean-Pierre Deffayet, conteur local.

La tomme, il faut le comprendre, est, a Samoéns, un aliment sacré. Ou |'était. Les éleveurs,
rusés, font a présent du lait a reblochon. Mais le reblochon vient de Thénes, prés d’Annecy. Il a
du succes, se vend bien, et toute la Haute-Savoie s’est convertie au reblochon parce gu'il est
protégé par une appellation d’origine controlée qui ne le limite pas a la vallée de Thénes ou
aux Aravis, mais a toute la Haute-Savoie. Quoique la tomme ft, dans beaucoup d’endroits, le
véritable aliment de base des Savoyards, elle n'a pas été protégée, n'a pas eu le méme
succes, et donc ne permet pas de vivre aussi bien. De gagner autant d’argent, pour étre plus
clair.

Autrefois & Samoéns la coutume était de placer un morceau de tomme dans l'assiette dés le
commencement du repas — et on en reprenait autant qu’on voulait, comme les Francais font
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avec le pain. Il faut dire qu’on ne mangeait pas forcément de la viande tous les jours. Ce
n'était pas comme la tomme. Une blague familiale existe, montrant le fond de la chose. Mon
frere avait fait une sorte de stage agricole chez des cousins agriculteurs. On lui dit : « Ici, il n’y
a pas de fromage. » Il réplique : « Mais il y a la tomme. — Mais ce n’est pas du fromage ! » On
voulait dire gu’il n’y avait pas I'assiette a fromage des coutumes francaises. La tomme était
différente : c’était plus que du fromage.

L’idée que les recettes des fromages vient des étres célestes installés sur Terre n’est pas
propre a la tomme de Samoéns, on la trouve ailleurs, notamment pour le reblochon, mais aussi,
en Corse, pour le brocciu. Normal. 1l s’agit d’'un produit transformé selon des lois opaques,
occultes : un mystere s’y déroule. Les elfes y interviennent. Quelque chose passe dans

I'éther, qui revient différent. Un ange y a porté le doigt.

La tomme concentre dans sa pate blanchatre I'énergie des astres. La Lune s’y est cristallisée.
D’ou la forme de la tomme. Pareille a un disque épais, grise a I'extérieur, blanche a l'intérieur,
mais tirant sur le blond, elle est une petite lune mise a sécher dans le chalet, et dont on
découvre la chair bienfaisante avec le long couteau brillant. Une lumiére surgit, sous la crolte
découpée : la grace d’'une fée s’y trouve. On s’en soigne, presque plus qu’on s’en nourrit.

Sans me prendre pour Francis Ponge, je ferai mon patrti pris de la tomme. Je la relierai a la
légende des fées du Fer-a-Cheval, a la mythologie savoyarde traditionnelle — et cela manque a
Francis Ponge, cet aspect mythologique, merveilleux : le sien est trop dans le style, pas assez
dans la substance. Et un style qui ne touche pas a la substance est déceptif et ne sert a rien,
met méme en colere. Je ferai, en moins bien naturellement, comme Francis Ponge, mais ce
sera le point de départ d’'une mythologie : joffrirai le complément — celui qui est moralement
indispensable, alors méme que la civilisation moderne I'a dit immoral. Pourquoi ? Parce qu’elle-
méme est immorale, ne saisissant pas I'ordre ontologique du langage, ou refusant de le saisir.
Pour se justifier, elle invoque une morale extérieure, différente, n’ayant rien a voir,

s’appliquant ailleurs, qu’elle impose a 'ordre du langage. Elle a tort. L’essence du langage

est poésie, et I'essence de la poésie est mythe.

J. R. R. Tolkien seul I'a parfaitement compris, & une époque récente. Plus loin de nous, Jean
de La Bruyere, un cran au-dessous, disait : la grammaire est la meére de toutes les sciences.
C’est aussi vrai. Et la science originelle se trouve dans le conte. C’est pourquoi je me
dévouerai a cet art, qui délivre la sagesse oubliée des ages, dont sont émanées méme les
sciences exactes de notre temps.

Il N’y a pas en effet, ici, de solution de continuité : ce n’est pas vrai. Il N’y a pas de coupure.
C’est un flux en plusieurs étapes. Et qu’on ne comprenne pas les premieres, seulement les
dernieres, ne signifie pas qu’il y ait une véritable opposition.

Mais j'en dis trop, cela va encore faire hurler ceux qui fétichisent les formes les plus récentes,
manifestées par les machines merveilleuses qu’ils aiment utiliser — ou aimeraient. Je vous
invite simplement a venir le 2 aodt salle du Criou — du nom d’'une montagne dont j'ai appelé
jadis un de mes chats, et qui est comme I'étre tutélaire du village. Pas de hasard, ici, mais j'y
reviendrai une autre fois.
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