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livres fortement ânnotés se trouvent là et à qui Nietzsche emprunte la
plupart des idées sur la morale, mais cette {ois, ainsi que nous le verrons, en
coupant celles-ci dt-'ce qui est leur racine essentielle chez Guyau : la socia-
bilité, I'altruisme.

Steiner parle aussi de ces " emprunts " de Nietzsche dans la conlérence
du 2l âoût 1916:

" ... Il sufi.t à nouueau d'aller dans sa bibliothèque et d,e prendre Ie
liure de Guyau sur la morale. On lit les po^ssoges que Nietzsche a
marqués dans la marge, el on les retrouue pris isolément dans
Par-delà le bien et Ie mal. Ce l,exte est déjà entièrement contenu dans
les exposés tle Guyau sur la morale. Il faul, ura.iment tenir atmpte d.e

pareilles relations à I'époque moderne. Si on n'en tient p(Lt compte, on
se fait des images toutes fau"sses de ce qu'était I'un ou I'autre des
perxeurs (...)' . "

Il faut tout de suite bien préciser que, dans I'esprit de Steiner, ccla ne
devrait pas conduirc à considérer Nietzsche comme une sorte de plagiaire
psychopathe, même si cctte dimension n'est pas à exclure totalement. l)e
{açon paradoxale, le génie de Nietzsche ne se situe pas dans le travail philo-
sophique au niveau de la pensée, il est plutôt une 6orte d'acteur, d'inter-
prète tragique des espoirs et des contradictions des systèmes dc pensées qui
règnent dans la seconde moitié du XIX" siècle.

" (...) Et cela de.uient son destin d.e uiure jusqu'au bout personnelle-
nent toule lo félicité, mais aussi toute la souflrance que ces ukions
du monde peuuent engendrer lorsqu'elles se répand.ent sur tout
l'être de I'â.me humaines (...) "

Intimement lié tout d'abord à la philosophie de la volonté de Schopen-
hauer, puis à la philosophie agie dans I'art de Richard Wagner, il va déve-
Iopper une sorte de rejet de tout système intellectuel et il en viendra même
à nier le bien-fondé de la recherche d,e la uérité. Et c'est dans cet état
d'esprit qu'il semble s'autoriser n'importe quel emprunt puisque, dans son
sens, c'est le dynamisme qu'il imprime aux idées qui compte et non ces

idées elles-mêmes. Mais nous verrons comment ce refus de la pensée peut
conduire à une perte tle la liberté.

En tout cas les remarques de Steiner devraient éveiller la curiosité, en
particulier celle du lecteur français, sur qui fut ce Cuyau dont la morale
semble avoir été utiliséc, voir éclipsée, par Nietzsche. Pratiquement aucun
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U CHAPI'l'liÈ XVIII de son Autobiogta;râie Rudolf Steincr évoque
sa lecture intensive des æuvres de Nietzsche à partir de 1889, et

aussi sa . rencontre . avec le philosophe à Naumburg (près de Weimar, où
Stciner travaillait alors aux Archives de Goethe). " Rencontre " doit être mis
entre guillemets car Nietzsche est, dcpuis lBB9 précisément, dans cet état de
conscience crépusculaire qu'il ne rluittera plus jusqu'à sa mort en 1900.

" Ces yeux qui, tout éteints quils ftssen|, faisaient encore l'ffit d'être
pénétrés tl'â.mc n'appréhendaîent plu.s tle ce qui se trouaait autour
d,'eux qu'une image qui n'auait plus occès à l'âme. On était Iù, et
Nietzsche n'en sauait ien, (...) Un ébranlement intérieur qui sa,isit mon
âme pouuait se dire qu'il se tronsformttit en compréhension pour le
génie d,ont Ie regard. était dirigé sur moi, mais ne m'atteignait past . "

Steiner est ensuite chargé par la sæur du philosophe de mettre de l'or-
dre dans la bitrliothèque de son frèrc, et c'est à cette occasion qu'il pourra
constater, en feuilletant les livres lus et annotés par Nietzsche, que nombre
dcs idées de sa dornière période de création étaient en fait dcs cmprunts,
certes reformulés, voire inversés, à tel ou tel auteur. On pourrait parler
d'idées-réflexes ou de contre-pied. Ainsi I'idée de " l'éternel retour du
même " se trouve chcz Dùhring, lu et annoté par Nietzsche, mais cet auteur
voulait montrer I'absurdité de cette idée. Nietzsche r.etourne la chose et en
fait un leitmotiv de ses dernières æuvres. Ijt ainsi pour Grryau dont deux
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biographe ou exégète nietzschéen n'accorde d'importance à ce problème;
certains se sont même employés à nier toute influence-

Guyau fut-il un simple marchepied sans valeur propre pour servir aux

envolées de Nietzsche ? Ou bien fut-il plus que cela ?

L'honnêteté intellectuelle nous obligerait déjà à aller y voir..' Il existe de

plus une mention de la relation Guyau/Nietzsche - toujours de Rudolf
Steiner ! - qui vient donner à toute cette affaire une autre dimension enco-
re, assez énigmatique, il faut bien I'avouer, mais qui nous rapprochera du
vif du sujet. Cette mention se trourle dans ce qu'on appelle les Documents
de Barr, rédigés en septembre 1907 par Steiner pour répondre à des ques-
tions d'Edouard Schuré, I'auteur de Les grand's i'nitiés. A la fin du bref
Document II, après qu'il a été question de I'initiation rosicrucienne, puis de
l'initiation mystique-chrétienne, est évoquée " I'initiation de Manès "
comme degré supérieur au sein de tout ce courânt:

" (...) elle consiste dans Ia connaissance uéritable de Ia fonction du
mal. Cette initiation, aaec ses arrière-plans, doit encore longtemps
rester cachée au plus grand nombre. Car Ià où un seul petit rayon
de lumière uenant d'elle s'est infi.Itré dans Ia littérature, iI en résuka
des m,allteurs ; ainsi par le noble Guyau, d.ont Friedrich Nietzsche
deuint I'éIèuea. -

La dernière phrase pose quelque problème d'interprétâtion, car, au sens
courant, on ne peut pas dire que Nietzsche devint l'élève de Guyau, il s'en
serait défendu ! Ils ne se sont jamais rencontrés. S'agit-il alors d'une
formule un peu rapide pour exprimer les emprunts dont il a été question ?

Ou bien y a-t-il ici une allusion à quelque discipulat de nature plus supra-
sensible, dans l'aura de cette initiation manichéenne... ?

Ainsi donc, d'un côté, ce dialogue philosophique entre Guyau et Nietz-
sche nous entraîne vers des hauteurs inattendues. Or, de I'autre côté - et
ce sera peut-être là surtout I'apport de cet article - ce rapprochement-
opposition des pensées va se doubler, au niveau le plus concret de la vie
physique, d'un rapprochement géographique des deux penseurs, sans que
ceux-ci en aient eu conscience. En effet, entre lB83 et 1888, euyau et
Nietzsche vont pendânt dngt-six mois se frôler, si l'on peut dire, à Nice et à
Menton. Cette proximité, qui ne débouche toutefois pas sur une rencontre,
me paraît faire un tout avec le niveau philosophique, ou le niveau ésoté-
rique, de cette relation. Et, dans ce sens, la vision privilégiée de ces trois
couches différentes de ce qui fait une biographie m'a paru {ormer une
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bonne base pour méditer sur les mystères de la destinée, du karma, en bref
de la biographie, qui déborde de toutes pats v€rs le passé et vers l,avenir,
qui est faite des " non-rencontres. tout autânt que des rencontres.

AU SOIR DE L'ÂGE OBSCUR SUR LÂ CÔTE D'AZUR...

A vrai dire, cette région ne s'appelait pas encore " Côte dâzur " ; c,était
la Riviera, éventuellement la Riviera provençale, ou frangaise, pour la dis-
tinguer de la Riviera italienne. Certes, en ces lieux où sont foitement im-
plantés aujourd'hui les cultes du dieu " Casino , ou de la déesse . Cinéma ,,
on a quelque difficulté à voir un haut-lieu du débat philosophique, et plus
particulièrement de la " Morale ". Pourtant, un certain génie du lieu semble
être en rapport avec les questions extrêmes qui concernent la liberté, le
bien et le mal, le combat spirituel... Il suffit, pour s'en persuader, de faire la
route entre Nice et Menton, là où les Alpes plongent presque à la verticale
dans la mer, justifiant cette appellation devenue usuelle màis riche de sens
seconds : " les Alpes Maritimes.. Ou bien il faut se rappeler l'École de
Lérins au V' siècle de notre ère, haut lieu du " semi-péJagianisme ., où
étâient débattues toutes les queslions relatives au libre-arbitre. C'est là
aussi que Faust (de Riez) exhortait les moines en formation au Combat
Spirituel... Et peut-être n'est-ce pas un hasard non plus si un troisième
philosophe moral de la fin du XIX" siècle, un Russe cette fois, aura à
Cannes, en 1899, l'inspiration de son æuvre ultime : Trois conuersations,
qui se terminent par le Court récit sur l'Antéchrist. Il s'agit de Wladimir
Soloviev, qui rédigea d'ailleurs là la première conversation : Sur Ia gu,erre.

Quant au moment, nous Eommes alors au terme du Kali-Youga, cet Âge
Obscur d'une durée de 5 000 ans qui, d'après les textes orientaux, avait dé-
buté au mois de février de l'an 3102 av. J.-C. et qui allait se terminer en 1899
(II n'y a pas d'an 0 dans la chronologie historique !). Au cours de cette pério-
de, l'homme s'est de plus en plus lié à son cerveau, à la pensée cérébrale,
aboutissant à un obscurcissement total de la vision spirituelle. Dans ce sens il
lâut saluer chez Nietzsche, chez Guyau aussio cette honnêteté, cette cohé-
rence intellectuelle qui leur fait refuser tout système transcendantal a priori,
toute révélation, et I'on peut comprendre aussi pourquoi Steiner se sent si
proche à cette époque des penseurs agnostiques, des individualistes athées
qui ont le courage d'affronter la solitude, le doute, l'absence de repères exté-
rieurs et qui vont chercher au fond d'eux-mômes Ie point d'appui de leur
démarche. Ce fait de ne tenir compte que de ce qui a été pleinement expéri-
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menté par I'individu, et non simplement pensé superficiellement, ou sup-
posé ou emprunté, est une tonalité fondamentalc du manichéisme (au sens
noble du terme). L'auteur dela Philosophie de la l.iberté (1893) cherchera,
lui aussi, ce point-zéro de la connaissance, et ce n'est qu'après I'avoir
atteint qu'il déploiera à partir de ce centre quelque chose qui, coupé de
cette origine, pourrait apparaître comrne une révélation extérieure.

Il y a bien là. au bout d"-cet Âge Sombr.. avant le début d'un Âge Clair ou
Lumineux (potentiel !), une extrême intensification de cette descente vers la
matièrc, et c'est dans la luttc gu'il faut arracher le germe de I'avenir. En mô-
mc tcmps, depuis 1879 a débuté l'Ere de MichaëI, une période de 360 ans
environ, de naturc solaire. Toutefois, il lâut noter que s'il y eut quelque cho-
se comme un éclaircissement des mondes spirituels, I'inauguration de cette
Ère est cn rapport avec ce que Steiner appelle " la chute des-esprits des ténè-
bres, : au terme d'un combat dans les mondes spirituels s'étendant de lB4l à

1879, des esprits des ténèbres, des entités ahrimaniennes en particulier, sont
précipités dans l'humanité, dans les pensées, dans les âmes humaines.

Ces vingt années qui vont de 1879 à 1899 sont donc, de maintcs ma-
nières, une zone de clair-obscur, un moment inl-ense de confrontation
entre ténèbres et lumière. On peut parler d'une sorte d'écartèlement ou de
dissociation entre la partie lumineuse et la partie sombre, et nous verrons
que cc phénomène aussi, Nietzsche I'a incarné de façon personnelle.

" LE VOYAGEUR ET SON OMBRE "

Tel est le titrc d'un textc de Nietzsche, de lB79 justement, inclus par la
suite dans Humain, trop hurnain, et qui peut irnager cet écartèlement. C'est
en lB79 qu'il quitte l'Université de Bâle et la philologie, entre autres pour
des raisons de santé, et dès lors il va chercher avec une certaine frénésie les
lieux ensoleillés, dans les Alpes suisses, en Italie, sur la Riviera française, Il
ne saurait être question de tcnter ici une biographie résumée, mais il appa-
raît nécessaire de signaler trois éléments sans lesquels on ne peut guèrc
comprendre la dernière période de la vie de Nictzsche.

Il faut tout d'abord mentionner " I'horoscope spirituel ". Dans les confé-
rences dc l9l4 Pensée humaine, pensée t:osmique - lesquelles, notons-lc au
pâssage, sont de nature à révolutionner compiètement I'astrologie actuelle -
Steiner montre I'importance de cet horoscope spirituel, qui n'est pas basé sur
le moment de la naissance physique. en ce qui concerne le licn de l'homme
aux diverses concr:ptions du mondc (douze conceptions fondamentales,

66

CI'I',11. Ll \'IEI'ZSCIIE 
'L'R 

LA LO'I L I)'4ZI'R

nuancées par sept tendânces de l'âme) ; à titre d'eremple, il développe parti-
oulièrement le cas de Nietzsches. Sans entrer ici dans les détails, indiquons
seulemcnt que sa dernière période de création est marquée par un glisse-
ment vers un " Mars en Scorpion ", ce qui, en termes de conceptions du
monde, se dit : " volontarisme dans lc dynamisme " ; cr les lbrces des constel-
lations sombres du Zodiaque (du Scorpion aux Poissons) ne peuvent être
vécues de laçon positivc que si est effectué un travail de nature spirituelle;
sans quoi c'est leur aspect négâtif qui seul s'exprime. C'est là une clé essen-
tielle pour aborder le destin de Nietzsche, car ses dernières æuvres sonl vrai-
ment l'expression de cette force volontaire, où tout est vécu en termes de
forces, de puissance, mais dans un système gui tourne cn rond, pour ainsi
dire, jusqu'à aboutir à la répétition quâsi-obsessionnelle : " volonté de puis-
sance,, < décharger la puissance ", d surhommc ", " philosophie à coups de
marteau ., " déclarer la guerre ., e1c. Au sens propre, il n'est plus que . Mars
en Scorpion ", mais enfermé dans la partie la plus instinctuelle, la plus méca-
nique, la moins libre, de cette sphère qui recèlc aussi des forces de guérison.

Deuxième élément : dans la conférence du I I novembre 19170, Steiner
indique le fait que Nictzsche, exposé au danger de succomber à l'inspira-
tion d'entités ahrimaniennes, a reçu l'aide spirituelle de Richard Wagner
après que ce dernier eut quitté le plan physique le l3 février lBB3. Et -
aussi paradoxal que celâ puisse paraître - c'est grâce à cette aidc que
Nietzsche a perdu la raison, que sa conscience s'est détachée de son corps;
c'est de cette façon qu'il échappa à I'emprise des forces néfastes. Nous
retiendrons donc qu'entre 1883 et l8B9 Wagner cst censé tenter d'apporter
cette aide à partir des mondes spirituels.

Toutefois - et c'est le troisième élément que nous signalerons - cette

inspiration des esprits des ténèbres a pu s'exercer, et, par exemple dans la
conférence du I aofit 19247, Steiner affirme ce fait, qui marque réellement
un tournânt dans I'histoire de la civilisation:

" (...) C'est seulement alors que I'on a pris connaissance de ce que

Nietzsche a éerit à.I'époque de son effonilrement. II s'agit attant tout
d.e tleux æuures, L'Antéchrist el Ecce Homo : ce sont Ià deux
teuures qu'Ahriman a écrites, pas Nielzsche, mais un esPrit ahrima-
nien incorporé en Ni.etzsche ' C'est alors qu'Ahriman appa1ut pour
la prem.ière fois en tant qu'écrhain. II poursuiara æla (...) '

Ces trois aperçus, qui ccrtes seraient à développer, peuvent faire en-
trevoir dans quelle situation intérieure dramatique Nietzsche arriverâ à
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Nice au mois de décembre lBB3. Il est alors à la moitié de son Zarathous-
tra i

- ... L'hiuer suiuant, sous Ie ciel alcyonien de Nice, qui, alors, illumi-
nait pour Ia première fois ma "-ie, 

je trouaai le troisième Zara-
thoustra, * et j'auais f.ni, A peine un an pour le tout. Bien des
endroits cachés, bien des hauteurs des enxirons de Nice sont pour
moi sanctif.és par d.'inoubliables instants ; cette partie capitale inti-
tulée " D'onciennes et de nouuelles tables " fut composée au cours de
la très pénible montée de Ia gare au meraeilleux nid, d'ai.gle m.aure
d'Eze, - I'agilité des muscles a toujours été chez moi d'autant plus
uiue que Ia force créatrice débordait auec plus d'impétuosité. C'est le
corps gui connaît I'ent.housiasme : laissons l'" âme ' hors de tout
cela... On aurait souuent pu me surprendre en train de clanser ; à
cette époque, je pouuais, sans trace de fatigue, marcher sept ou huit
heures en montagne. Je d.ormais bien, je riais beaucoup -, j'étais
plein de uigueur et d'une patience à toute épreuae,,.o, (Ecce Homo)

.IEAN-MARIE GUYAU

Il est temps de lâire entrer dans notre champ de vision " le noble Cuyau ".
Jean-Marie Guyau est né le 23 octobre lB54 à Laval (Mayenne). Un drame

conjugai entre ses parents rend nécessaire la séparation dès 1B55, et c'est un
cousin par alliance de la mère qui va bientôt occuper la place paternellc
auprès de I'enfant: il s'agit d'Alfred Fouillée, encore très jeune alors, et gui
deviendra agrégé de philosophie puis sera connu pour sa philosophie des

" idées-fbrces ". L'enfant grandit dans un milieu laïque, voire anticlérical, et
où tout le monde écrit: sa rnère est i'auteur, sous le pseudonyme de G.

Bruno, du {ameux Tour de France par deux enfants, ainsi gue d'autres
ouvrages. L'esprit philosophique de Jean-Marie se manifeste déjà à quinze
ans lorsgu'il doit servir de secrétaire à son . beau-père' Fouillée qui a de
graves troubles oculaires, pour la rédaction d'un ouvrage sur la Philosophie
de Platon; d'après Fouillée, il montre alors une étonnante faculté à * plato-
niser ". A vingt ans il obtiendra une chaire d'enseignement mais, au bout
d'un an seulement, sa rnauvaise santé mettra fin à cette carrière.

Ces probièmes de santé, ainsi que ceux de Fouillée, obligent la {amille à
rechercher des climats plus ensoleillés ; ce sera d'abord le Sud-Ouest (Pau
et Biarritz), puis le Sud-Est à partir de 1876 : Menton pendant un an, puis
Nice pendant quâtre ans, e1 Menton à nouveau de lB82 à IBBB,

C:cA'- puto llu4t

1t\
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Après un ouvrage sur la morale d'Epicure (1878), Guyau écrit un livre

s;tl, Î,o. morol" angl;ise contemporaine (1879)' qui attirera str lui I'attention

du monde philosàphique, en France et à l'étranger' Il y a là une confronta-

tion avec làs idées évolutionnistes, auxquelles il veut apporter une correc-

tion en montrant que la vie est généreuse par essenoe et-non pas seulement

par accident- Il y a ensuite ntte pha." au collrs de laquelle il se tourne plus

vers les protrlèmes d'esthétique et où il publie un ouvrage de poésie,-Zers

d'un phiiosophe (l88l). On plut voir ici un certain parallélisme avec l'évo-

lution de Nietzsche qui, à cette même époque' veut sortir de la structure

intellectualiste par la voie du lyrisme (Zarathoustra) ' Cuyau se marie, et un

garçon naît à I'automnc lBB3." Àt, 
"ou., 

des quatre annécs qui lui restent à vivre il va publier les deux

ouvrages où appàraît le plus nettement son originaljté- philosophique, les

deott Jrn.ag". qui se trouvent dans la bibliothèque de Nietzsche et que ce

rlernier dut vraiiemblablement acquérir à la librairie Visconti de Nice dès

leur parution : Esquisse d'une noràle sans obligation ni sanrction (1885) et

L'irrêligion de I'aienir (1887). Déjà les seuls titres ont une tonalité légère-

ment iiternpestive, ou subversive, qui pourrait pr9t91 à bien des malen-

tendus. On po.r.rait imaginer quelqu'attitude de rébellion par rapport à la

morale, un appel à l'imrnoralismc, doublé d'un appel à l'irnpiété' .Ilien n'est

plus étrangei au ton et au contenu de ces livres. Mais le propos' s'il n'a rien

i" p.ouo"Àt",l. ni de destructeur - comme chez Nietzsche - met sans cesse

le lecteur - et ceci avec grâce et limpidité - devant ses deux rcsponsabi-

lités majeures: la plus grande indépendance personnelle et, en môme

temps, là plus grande sociabilité. Et cela est peut-être ce qu'il y a de plus

difficile à écouter vraiment, et à pratiquer.

" (-) Une morale posith:e et scientifique ne peut faire à l'indiLidu
que'ce commantlement : Déueloppe ta tie dans toules les directions ;

iois un indiuidu aussi riche que possible en énergie intensiue et et'
tensiue ; pour cela sois I'être-Ie plus social et le plus sociable ("')') "

De ce type de phrase Nietzsche ne gardcra que la première Pârtie,-car.il
n" uoit pu. ce qui pourrait justilicr ce lien de complémentarité entre l'indi-
viduel ei le soclal. ll refuse cette intuition qui, chez Guyau, est entre autres

le fruit d'une critique tle l'évolutionnisme utilitariste, et par cnntre il va

pousser iusqu'à leuis deruières conséquences les idées de la lutte pour la
ui". S,,."lu page de titre de son exemplaire de l'Esguisse il écrit:

GL l Àt E t' .\|E|'ZSCHI SUt LA COTE D'AZ( R

" Ce lixre conl;ent une errezr comique : tlans sa tentatiue tle démon-
trer que les instincts nlorauï. onl leur siège d.ans La. uie elle-même,
Guyau n'a pas ttu qu'il u prouxé l.e contraire - à sauoir que tous les
instincts fondamentaux de Ia xie sozl imrnoraux, y compris ceux
que I'on dit moraux (...)'o "

Et il poursuit sur la volonté de puissance. A. Fouillée note :

. ... Ce qu'il ), u tle eurieur ici, c'est I'illusion d'opti.que par laquelle
Ia contradiction entre Guyau et Nietzsche paraît, à ce dernier u,ne
contradiction en.tre Guyau et Guyau lui-même (...)tt "

La limite de la philosophie de Cuyau, c'est qu'il ne peut démontrer dc
{âeon indiscutable sur le plan de la pensée qu'existe cet altruisme, cette gé-
nérosité qu'il ressent si intensément:

" ... Vie, c'estfécondité, et réciproquement la fécondité, c'est Io. uie à
pleins bords, c'est Ia "-éritable existence. II y a une certaine généro-
sité inséparable d.e l'eristence, et sans laquelle on meurt, on se
dessèche intéri.euremen.t, Il fau.t fl.eurir ; la moraLité, le rlésirttéresse-
ment, c'est Ia Jleur de Ia uie hunaine (..)t2 "

Mais y aura-t-il jamais une démonstration scientifique de l'existence dc
I'amour ? Guyau affirmc de tout son être que la vie peut ôtre vue de cette
manière et il introduit en philosophie uno dimerrsion nouvelle. Deux juge-
ments sur Guyau vont nous permettre d'approcher cela. D'abord Émile
Faguet, qui écrit en lB95:

. (...) Personne ne fut plus profondément (t.imant que Jean-Marie
Guyau. Ses prénoms étaient bien choisis. ILs furent comme une sorte
rl'horoscope. Guyau était tout amour. II semble que Ie moi le gêndl.
Il ne songeait qu'à Ie répandre. " Vixre en autrui " aurait pu être sa
deui.se (...) La passion du non-moi est si rare qu'elle n'a pas d,e nom
très précis en aucune langue. II I'eut sans cesse (...) Cette tendance
maîtresse a conl,me modelé Ia peruée de Guyau tout entière. De
loutes cltoses il se demande ce que ce quil exanine contient tle
social, el iI mesure toul à rctte mesure, et iI redresse, rectif.e, renou-
uelle et agrandit tout par I'intert:ention d,e cette pensée (..)\3 "

Il faut prér:iscr toutefois que cette âttitude allait de pair avec un réel
individualisme éthique, et l'on voit d'ailleurs bien ces deux qualités se lier
dans le jugement de Fouillée:
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. (,,) Ses qualités de penseur et tl'écriuuin procèdent toutes rJ'une
qualité qui est maîtresse en philosophi.e comme en littérature : I'ab-
sol.ue si.ncérité. Cette sincérité aborde courageusement tous les pro-
blèmes, ua à I'encontre des idées reQues so,ns se soucier de ce quoon
pourra penser et dire, sans autre préoccttpotion que de se mel.tre en
présence de Ia réalité, comme le croyant se met " en présence de
Dieu". Et pouraant que de regrets et de tristesses pour celui qui
doute de ce qui lui paraîtrait Ie plus d,out à croire, qui ébranle ce
qu'il aurait toulu conserter ! Notre philosoplle n'en garde pas moins
jusqu'au bout I'abnégation et le détachement de soi:

Le orai, je sais, fait soulfrir;
Voir. r'est pcut-ètrc mourir :

N'importe ! o mon æil, regardt'J 
1dnrr. tr "., d un phitosophe)

Sa pensée, sazs dessein préconçu cle soutenir tel système ou de
atmbattre tel autre, s'aaenture seule à Ia recherche de ce qui est,
uaec les hardiesses et les angoisses de ælui qui uoyage sans compa,
gnon ; il n'essaye pas plus rle tous faire illusion sur ce qu'il n'a pu
décout^rir que sur ce qu'il a cru trouxer; Ia limite qu'il n'est pas
paraenu à franchir, il Ia marque lui-même ; I'objection qu'on peut
lui faire, iI Iu fait tout Ie premier et. uous dit d'arance : uoilà ce que
je ne puis éclaircir. S'il se met parfois en scène, c'est pour aous y
mettre uous-même : c'est le moi humain qu'il a étudié en lui ; iI n'a
pas dessein de uous intéresser à sa. personnalité, mais à la uôtreta. "

Le passage, exprimé par Steiner, des irlées essentiellement altruistes de.Éls-
quisse d'une morale sans obligation ni sanction à la négation totalc de la mora-
le de Par-clelà le bien et Ie ma| qlue Nietzsche termine au début de 1886, est
un sujet très complexe qui dépasserait le cadre de cet article surtout destiné à
évoquer les circonstances biographiques de ces emprunts. Et il faut dire que
la notion même d'emprunt est à prcndre ici cum grano salis. Il n'y a pas de
doute que Nietzsche a lu et fortement annoté Esquisse (...), il laisse transpa-
raître par quclques remarques son intérêt pour les idées de Guyau (qu'il
décrit comme " Parisien ", les ouvragcs étant édités à Paris). Mais dans ses
ouvrâges proprement dits il ne se réfère pas à Guyau. Par ailleurs, il est vrai
aussi que plusicurs des idées qu'il dévcloppe étaient déjà présentes avant
cette lecture, à tcl point que F'ouillée, le . beau-père " de Guyau, dans son
ouvrage sur Nielzsdrc et I'irnmoralisme * oit il étudie en détail les annotations
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de,&'sqzisse (...) - n'en vient pas du lout à crier au plagiat; il anaiyse mé-
thotliquement les dilÏérences, et c'est seulement dans une note qu'il dit:

" (...) Les théories du penseur allemand sont en Partie une déuiation
tles doctrines que Guyau amit déjà soutenues; il importe donc au
plus haul point tle rétablir le rai et Ie normal sous certaines altéra-
tions pathologiques qui, grAce au génie littéraire de Nietzsche, peu'
xent séduire tanl de simpl.es ou tant de raffinés à Ia recherche du
neuf t3. 

"

C'est qu'en effet l'ériture àe Por-ilelà Ie bien et Ie mal (18861, de même
que celle àe Ia Généalogie de la morale, qui suivra en 1887, est particuliè-
rement brillante. Et I'on peut déjà neltement percevoir l'inspiration néga-
tive, mais géniale, qui se déploiera encore plus complètement dans les
ceuvres de la fin 1888,

La question de . l'empmnt " devient alors plus subtile. Il est à peine
sensible sur le plan purement formel - bien que notable pour tout observa-
teur honnête - et c'est pourquoi beaucoup de commentateurs ont pu le
nier. Mais il se passe à un niveau plus pro{ond ; c'est quelque chose comme
une inversion d'une impulsion spirituelle. L'impulsion destructrice dont
Nietzsche devient le véhicule se nourrit en quelque sorte de la substance
morale des idées de Cuyau. Il y a là une génialité dans la façon même
d'absorber, d'occulter une impuls;on, et donc précisément ce " petit rayon "
venu de hautes sphères spirituelles. Fouillée a bien srir senti quelque chose
du problème, mais - ct c'est là un problème insolublc sans la dimension
ésotérique - il ne peut distinguer l'homme Nietzsche de ce qui s'empare de
Nietzsche, et par ailleurs il ne peut que reconnaître chcz Nietzsche un
esprit qui, par bien des traits, est proche de celui de Guyau.

Dans L'irréli$on de I'at:enir Guyau es1 à nouveau sur le fil du rasoir. Si,

d'un côté, il veut montrer la caducité des dogmes extérieurs et des révéla-
tions, il se démarque tout autânt des candidats à l'organisation de " la reli-
gion de I'avenir ", et il critique en pârticulier le système d'Eduard von
Hartmann. Cela est intéressant à noter car. exâctcment à la même époque,
un certain Steiner écrit son premier ouvrage {Epistémolo$e de la pensée
goethéenne) en se confrontant lui aussi à la philosophie de Hartmann. Il
lâut noter chez Guyau cettc idée très manichéenne - au sens noble du
terme - qu'il faut rechercher oe qui est au cæur le plus profond des reli
gions et se défendre des æcuménismes superficiels ct artificiels, qui déjà se

dessinaient et qui ont aujourd'hui envahi notre atmosphère cultwelle.
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Dans la préface il tâche de prévenir les malentendus que pourrait
amener le titre :

" (...) Les éléments qui distinguent la religion de la métaphysique
ou de la morale, et qui Ia constituent proprement religion positiue
sont, selon nous, essentiellement caducs et transitoires. En ce sens,
nous rejetons donc la religion de I'aaenir comme nous rejetterions
I'alchimie d.e I'tnenir ou I'astrolo$e de I'auenir. Mais il ne s'ercuit
pos que I'inéIi$on ou I'a-religion - qui est simplement la négation
de tout dogme, de toute autorité traiJitionnelle, et surnaturelle, de
toute réuéIation, d,e tout miracle, de tout mythe, de tout ite érigé en
deaoir - soit synonyme d'impiété, d,e mépris à I'égard du fond méta-
plrysique et moral d.es antiques croyances. Nullement ; être inéIi-
$eux ou a-reliqieux n'est pas être anti-religieux. Bien plus, cornme
nous le uerrons, I'inéligion de I'auenir pourra gard,er du sentiment
reliqieux ce qu\I y aaait en lui de phn pur : d'une part I'admiration
du Cosmos et des puissances infinies qui y sont déployées ; d'autre
part, la recherche d'un id.éal non seulement indiuiduel, mais social
et nLême cosmique qui dépasse la. réalité actuelle (...)t6 -

On comprend que Ie problème posé ici sera très proche de celui de la
morale, puisque l'homme devra faire ici le môme tlpe de chemin : à travers
un individualisme libre de tout a priori d'un côté, et, de l'autre côté, avec
ce sens de la sociabilité qui s'élargira môme ici jusqu'à une dimension cos-
mique. Mais Guyau a I'art de dire ces choses d'une façon intime et conerète
qu'il faut lire dans le texte; par exemple:

" (...) Un jour que j'étais assis à ma table de traaail, mon amie est uenue
à moi tout inquiète : Qunl front triste ! Qu'as-tu d.onc ? Des larmeq mon
Dieu ! T'ai-je fait d.e la peine ? - Eh, non, m'en fais-n jamais ? Je
pleure d'une pensée, tout simplement, oui, d'une pensée en I'air,
abstraite, d'une pensée sur le monde, sur Ie sort d.es choses et iles êtres,
N'y a-t-il pas d,ans liniuers assez de misère pour justifer une larme qui
semble so;ns objet, comme assez de joie pour expliquer un souire qui
sembl.e naître de ien ? Tout homme peut pleurer ou sourire ainsi,
non sur lui, ni même sur les siens, mais sur le gtand Tout où il ait, et
c'est le propre d.e I'homme que cette solidaité consciente où iI se

trouue arec tous les êtres, cette d,ouleur ou cette joie impersonnelle
qu'il est capable d'éprouaer. Cette foculté de s'impersonnaliser pour
ainsi dire est ce qui restera d,e plus durable darc les rel@ions et les
philosophies, car c'est par là qu'elles sont le plus intérieures (..,)t7 -

C'est donc sans doute au cours de son dernier séjour à Nice (automne-
hiver IBBT-IBBB) que Nietzsche acquit et \tt L;irréIigion de l,aaenir.
L'étude des annotations s'avère problématique du fait que la personne
chargée de relier le livre pour les Archives Netzsche s'esifuit uû devoir...
d'effacer les annotations I Ce qui fait qu'il n'y a peut-être qu'une seule
personne qui ait pu lire celles-ci, à savoir... Steiner !

Mais I'on peut bien envisager que, là encore, eut lieu une sorte . d'inver-
sion des valeurs', notion si présente dans les derniers écrits nietzschéens,
s'appuyant sur la recherche si nuancée et si respectueuse de ce qui est l'es-
sence du sentiment religieux et aboutissant à la philosophie à coups de mar-
teau : Ie crépuscule tles idoles, L'Antéchrist, Le cas Wagner, Eice Homo.
C'est la terrible moisson de l'année I8BB. Ici, à nouveau, il ne laut pas tant
rechercher les traces formelles d'emprunts, c'est à nouveau à la source de
l'impulsion qu'il {aut envisager le processus de substitution. Nous sommes en
présence d'un processus de substitution occulte : techniquement, tout ce qui
reflète une inspiration chrétienne, ou manichéenne, fait l'objet d'une atia-
que : Wagner, dont Ie ParsfuI avàit été le début de la discorde avec Nietz-
sche, le Christ et le christianisme. Les lettres qu'il écrit à Brandes en novem-
bre et décembre ISBB sonnent comme des autosatisfecit... mais de qui ?

" Auec un cynisme qui prendra I'aIIure d'un éuénement de lhistoire
uniuerselle, je me suis raconté moi-même. Le liare s'appelle Ecce
Homo, et c'est un attentot so,ns aucun ménagement contre Ie
CruciJié ; il finit dans un fracas d.e tonnerre et d.e fulmi.nations
contre toul ce qui est chrétien ou infecté de christianisme, à uous
ossourd.ir et à uous aueugler complètement. Enfin de compte, je suis
le premîer psychologue du christianisme, et, en aieil artilleur que je
suis, je peux nLettre en batteie des pièces d.e gros calibre ilont aucun
des adaersaires rJu chrktianisme n'auait jusqu'ici soupçonné l'exis-
tence. Le tout est Ie préIuile de llnversion de toutes les valeurs,
cette {Euure que j'ai déjà deuant moi, acheuée: je uous jure que
rlans d"eux ans, nous aurons plongé Ia terre entière dans des conuul-
sions. Je suis une fatalité\8. "

" (,..) Nous uenons d,'entrer tlans Ia grand,e politique, et même la très
grande... Je prépare un éaénement qui, selon toute uraisemblance,
aa briser I'histoire en deux tronçons, au point qu'il nous faudra un
nouueau calendrier, dont IBBB sera I'An L Tout ce qui, aujounl'hui,
tient Ie haut du paué, " Triple Alliance ., " question tsçiols ., s'effa-
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cera au prortt dine position ind.iukluelle d'opposition : nous ûurons
des guerres comme iI n'y en a pas eu, mais pas entre nations, pas
entre closses : toutes ces distinctions uoleront en éclats - je suis la
dynamite Ia plus dangereuse qui soit (...) "
" (...) Mon liure est comme un l)olcan : rien d,e ce qui s'est écrit aupa-
rauant ne donne une idée de ce qu'on y trou.ue, ni de la manière
dont les mystères les plus profonds d.e Ia na,ture humaine y sont
brusquement réuéIés aaec une aueuglante clarté. Il y a Ià une
manière d,e cond,amner à mort qui est proprement surhumaine. Et
pourtant, iI soffie sur tout cela un calme et une hauteur gran-
dioses * c'est uraitnent un jugement dernier, bien qu'il n'y ait rien
qui soit tenu pour trop infirne ou trop négligeable pour y être consi-
déré et exposé en pleine lumière. Quand, enfin, xous lirez la loi
contre Ie christianisme, signée " I'Àntéch;s1 ", qui termine ce liure,
aous aussio je Ie crains, uous tremblerez comme une carcasse,,. Si
nous sommes vainqueurs, nous aurons entre nos mains Ie gout:erne-
ment d,e Ia terce - y compris la paix unirerselle (..,)t' -

LÀ NON,RENCONTRE

Ce qui rend d'autant plus poignant le drame qui se déroule dans l'invi-
sible entre Nietzsche et Guyau, c'est leur proximité géographique. On doit
à Robert Vellerut d'avoir reconstitué, dans deux articles parus dans le lVice
historique en 1965 et en 1968, la chronologie des séjours de Nietzsche
d'une part, de Guyau d'autre part, comblant ainsi une lacune qui frise
I'occultation chez les biographes de Nietzsche. Au cours des ving-six mois
que ce dernier passa à Nice et Menton, c'est le mois de novembre lBB4 qui
semble se prêter à un rapprochement mâximal de nos deux penseurs, qui
habitent alors Menton, et Vellerut d'imaginer :

" ... On peut rêuer à une image émouuante : Nietzsche et Guyau,
proches I'un de I'autre sur les Rochers Rouges mais trop perdus dans
leurs méditations solitaires pour engager une connersation entre
inconnus (...)2t "

On peut même rêver d'une rencontre, car comment douter qu'au-delà
du drame en cours, il existait une réelle parenté, osons dire une fraternité,
entre les deux penseurs ?
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Evoquons encore deux moments qui marquèrent, de fagon différente, les
deux biographies.

Le 23 février 1887, c'est le jour du Mardi-Gras, on fête à Nice le
Carnaval jusqu'à la nuit tombée. Dans la nuit du 23 au 24. au petit matin
du mercredi des Cendres, la terre tremble à plusieurs reprises. C'est l'affo-
lement général ; les gens descendent dans la rue ; Nietzsche déambule. Il
écrit le lendemain à Peter Gast :

" Cher amL peut-être la nouuelle d.e notre tremblement de terre aous
a-t-elle inquiété ? Voici un mot qui uous d,ira du moins ce qu\I en
est de moL La uille regorge de gens dont Ie système neraeux est
ébranlé, Ia panique d.ans les hôtels est à peine conceuable. Cette
nuit, aers d,eux ou trois heures, j'ai fait un tour et uisité quelques
personnes amies, qui en plein dir, sur des bancs ou dans des fi.acres,
croyaient se préseraer du péril. Pour moi, je lais bien. Absence
complète de frayeur - et même pas mal rJ'ironie ! 'L "

A Menton le tremblement de terre a touché la maison des Guyau, et la
famille est obligée de trouver refuge dans une maisonnette froide et humi-
de où l'état de santé (maladie pulmonaire) de Jean-Marie va s'aggraver.

Il succombera un an plus tard, le 3l mars 1888, âgé de trente-trois ans.
Son agonie commence le soir du Vendredi Saint. L'âge, les dates, I'atmos-
phère qui règne... le très laïque Fouillée rend avec émotion le mystère de
ce moment :

" (..) La aeille du 37 mnrs, cet esprit infatigable auait trat:aillé encore :

il dicta quelques pages, Le soir, quand il se coucha, il était encore phn
Ias, plus epuisé que les soirs précédents. Pendant Ia nuit, iI laissa pour
b première fois sentir aux siens quil ne s'était fait aua.me illusion sur
sa fin prochaine : " Iai bien lutté ", ilisait-il ; puis aoulant adoucir Ia
seule peine quil ne fiit plus en son potruoir il'épargner aux autres : " Je
suis content, ajouta-t-il ù demi-toix - oh, absolument content ;... ilfaut
I'être aussi, aous tous... " Sa mère était accourue. Déjà iI ne potnait plus
parler, mais, en aperceuant celle à qui il dnait ce quil y auait en lui de
meilleur - une grande intelligence, un ueur plus grand encore, - il Ia
regarda longuem.ent et souit : iI aaait mis toute sa pensée d,ans ce re-
gard, tout son arnur dans ce souire. La main de sa mère saisit la
sienne ; il répond,it à son étreinte, et d,ésomnais, jusqu'à l'irctant d,e la
ilernière separatio4 ces deux mains ne d.eaaient plus se quitter. I1

continuo de souire aux trois personnes aimées qui I'entouraient et qui,
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dans une in.erprima.l>l,e ongoisse, tenaient .fixés sur lui leurs yeux,
comme pour Ie retenir, I<'rat.taclrcr à elles et à la uie par Io puis-
sance du. regard. Pendant ce temps I'enfant de quatre a.ns dormai.l
dans son petil lil, sans se douter qu'il alktil perdre ce qu'il axai.t de
plus cher au monde; el nous respeclions ce sornmeil- Le père, Iui,

.finit par abaisser ses paupières ; sa respi.ratiott, d'abord saccadée,

deuint plus douce et plus lente, puis plus lenle encore, si faible qu'on
I'enten.dait à peine ; à. Laf.n, en. u.n soupir impercepti,ble, eIIe s'éteî-
gnit.
(...) C'Anit la nuit du Vendred.i Saint. Da.ns son lirre szr [,'irréli-
gion de l'avenir, arec cet espit de sympalhie qu'il atait apporté à
la critique même des religions, auec cette profomle intelligence de
Ieur côté moral et poéti.que, il axait dit qu'on peut trouter une h,aute
uérité rlans le symbole d.u, Christ : " le noureou dro.me tle la Passion
s'accompli,t dan,s les consciences, et il n'en t:st pas moins déchiront ".

A aoir celte Jigtre aux nobles traits, toul empreinte de pensée, et
d.ont la souffrance même n'a.uait prt altérer Ia d.ouceur sereine, à
uoir Ia m.ère en pleurs, aussi pâle que xtn fils, on songeait maLgré soi
à quelque imagc du Christ rlescendu de Ia uoit (...).
(...) On I'enterra le matin de Pâques. Les croyants, eux, céIébraient
par toute Ia terre l'espoir de Ia délitrutnce .finale et Ie pardon tombé
du haul d'une cntix sur les hommes (...))2. "

C'est ainsi que se terminail cette brève étapc terrestre de trente-trois
ans, qui, de maintes manières, Iut un chemin de Perceval : élevé " à I'abri ,
des dogmes religieux par sa mère et le très sincère Fouillée, Jean-Marie
Guyau, avec une absenr:e d'a priori très rare, une absolue sincérité,
recherche en I'homme le point d'appui d'une morale libre, et d'un senti-
ment religieux ne se fondant que sur la réalité. Et il découvre que l'homme
n'est vraiment lui-même que lorsqu'il soouvre aux autres.

Ce môme jour de Pâques l8BB, Nietzsche, dans sa chambre d'hôtel de
Nice, Iait les derniers préparatifs pour son dépar1 - qui sera définitif - de
cette ville. Le lendemain, il part vers Turin. Lc train qui I'emmène passc
juste au-dessous du cimetière où le corps dc Jean-Marie Cuyau repose
depuis la veille. Encore plus solitaire sur la terre, il erre pendant trois jours,
s'étant trompé de train à Savone. Pendant neuf mois encore, il va demeurer
prisonnier d'une terriblc inspiration, jusqu'à r:e .3 janvier lBB9 où il
s'écroule à Turin.
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1888: LA MARQUE DE L'ANTÉCHRIST

Ce triple. B " est peut-être en rapport avec l'expression de la 8'constella-
tion du Zodiaque, le Scorpion ou l'Àigle. Steiner indiquera que dès cette an-
née-là toutes les conditions étaient réunies pour qu'éclate la guerre, qui {ina-
lement se déclenchera en l9l4 seulementz3. Et ce fut donc l'année où, pour
la première fois dans l'histoire du monde, Ahriman âgit en tant qu'écrivain.

A travers Nietzsche donc. Mais nous remarquerons qu'une autre æuvre
paraît en cet automne lBB8, qui s'est élaborée depuis lB84 aussi, et qui ré-
sulte, elle aussi, de la plus terrible inspiration antichristique : La doctrine
secrète de H.P. Blavatsky. Bien qu'il s'agisse d'une autre sphère d'expres-
sion culturelle, combien de similitudes entre la destinée de Nietzsche et
celle de Blavatsky !

Steiner témoignera toujours à leur égard la même attitude, qui pourrait
paraître paradoxale, et même contradictoire, à premièrr: vue : reconnaître
en eux des ôtres d'une extrême sincérité, d'un immense courage, de réels
combattants spirituels, mais, d'un autre côté, pointer qu'ils rlevinrent à un
moment donné la proie, et dès lors lcs instruments, des cntités antichristi-
ques ; cela fait d'eux des martyrs de la civilisation de la fin du XIX" siècle.
Un siècle après, quelle conscience avons-nous de ces drames de la
conscience, à un moment où viennent à échéance des rencontres encore
plus terribles avec les entités antichristiques ?

Or, aujourd'hui comme il y a un siècle, sont disponibles les forces théra-
peutiques, les forces de résurrection nécessaires, à la oondition que soit
{ranchi consciemment, par un travail de conscience désormais indispen-
sable, le seuil du monde spirituel.

IBBB. Au dernier jour dc septembre, le lendemain de la Saint-Michel,
I'inspiratcur de Nietzsche a voulu promulguer " la loi contre le christia-
nisme " et faire de ce 30 septembre le premier jour d'une nouvelle ère, or)

I'humanité vivrait coupée de l'inspiration du Christ.
Exactement six mois plus tôt, au dernier jour de mars, la veille de

Pâques, par cette même porte gu'emprunteront Morgenstern et Steiner
pour rejoindre les mondes spirituels, Jean-Marie Guyau quitte ce monde
après y avoir introduit " un tout petit rayon de lumière " qui - même s'il

" en résulta des malheurs . - ne doit pas être tenu sous le boisseau. En vou-
lant résumer l'æuvre et la vie de Guyau, M. Brieux a osé dire simplement :

- Parce qu'il a vécu, il y a dans I'humanité un peu plus de pitié et
d'amour. "
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Le urai, je sais, .fait souffrir ;
Voir, test peut-être mouir ;
Nimporte ! O mon æil, regarde !

Jcan-Maric Cuyau (1854- t StlB)
r:xtrait rles Vers d'un Philosoplrc.


